Майор Елизавета Кивер прибывает в захолустный город Краснов, чтобы возглавить местный отдел полиции, который давно превратился в посмешище. Оперативники погрязли в лени и цинизме, дежурный бессовестно дрыхнет на рабочем месте, а статистика раскрываемости преступлений неудержимо катится в пропасть. Сама Кивер — женщина харизматичная и волевая, но в душе ранимая — привыкла никогда не сдаваться. С порога она понимает: её новые подчинённые — совершенно особая категория людей, и каждый день с ними обещает обернуться бесконечной чередой катастроф и абсурдных происшествий.
Но главная беда не в разгильдяйстве оперов. Едва Елизавета пытается навести порядок, как сталкивается с глухой стеной равнодушия и скрытого саботажа. Кто-то из местных явно не хочет, чтобы она копала слишком глубоко. А тут ещё из столицы поступает анонимный сигнал о серии странных исчезновений, которую упорно замалчивали. Майор оказывается перед выбором: либо закрыть глаза и влиться в сонное болото, либо в одиночку броситься в расследование, рискуя карьерой и жизнью. И её собственные подчинённые — с их ленью и нелепостями — становятся не бойцами, а главной угрозой на этом пути.
